久々終電の三田線、椅子に座って吉田修一の「春、バーニーズで」を読んでいると、前に立っていた女性が突然もんどり打って僕の足下に倒れた。一瞬車内の空気が凍り付くのが分かる。電車の中で人が倒れるのを目前で見るのはこれで三度目で、僕は周りより少し…

たかだか外壁に貼られる小さな番地の色をスタディするためにuuuとガエハウスへ向かう。明かりが軒下からもれているので、いるのだろうと思い、インターフォンを鳴らすと夫婦揃って出てきてくれて小さな議論に付き合ってくれる。僕がすっかり大きく育った木々…